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Wahrheit und Wirklichkeit

Die Wahrheit ist in vieler Munde. Es sollte uns beunruhigen,
denn es bedeutet, dass sie in umso weniger Herzen ist.

In der ersten Ausgabe von »Historische Urteilskraft«, dem
Magazin des Deutschen Historischen Museums Berlin, setzt
Daniel Kehlmann in einem Text mit dem Titel »Geschichten
erzihlen, Geschichte erzihlen«' seine Arbeit als Schriftsteller
der Arbeit eines Historikers gegeniiber und zieht eine deutliche
Grenze. Wihrend der Historiker herausfinden solle und wolle,
was geschehen sei, wiirde er, der Dichter, liigen und erfinden.
Trotzdem sei auch er auf der Suche nach der Wahrheit. Die
entscheidende Frage, die Kehlmann selbst stellt, aber nicht be-
antwortet, lautet: Gibt es verschiedene Wahrheiten, wovon eine
nur dem Liigner, also dem Schriftsteller, zuginglich ist? Weil
Kehlmann einer Antwort ausweicht, stellen sich plotzlich wei-
tere Fragen: Warum, zum Beispiel, verspiirt der Schriftsteller
die Notwendigkeit, diese Unterscheidung zu treffen? Will er
die Reputation der Geschichtswissenschaft retten, indem er das
Feld der einen Disziplin, die Fakten, von jenem der anderen, die
Fiktion, sauber trennt? Oder sucht er fiir sich selbst, als Schrift-
steller, einen Raum, wo er seine Literatur vor weltanschau-

1 Daniel Kehlmann: Geschichten erzihlen, Geschichte erzihlen.
In: Historische Urteilskraft 1 (2019), S. 6f.

lichen Anwiirfen in Sicherheit bringen kann? Aber die Pro-
bleme des einen Gewerbes kénnen ebenfalls und gleichzeitig
die Probleme des anderen darstellen, und es miisste mittler-
weile deutlich sein, dass die ideologischen Kimpfe im Nach-
gang der Postmoderne nicht befriedet werden kénnen, wenn
wir einfach die Felder der Disziplinen abstecken und hoffen,
dass niemand die Grenzen verletzt und Konterbande betreibt.

3.

Vor einiger Zeit behauptete eine Philosophin im &ffentlich-
rechtlichen Rundfunk, dass es den Zweiten Weltkrieg nicht
gegeben habe. Was wir unter diesem Begriff zusammenfassten,
so meinte sie, zerfalle in unzahlige Einzelereignisse. Es sei eine
unzulissige Verkiirzung, die Komplexitat der Wirklichkeit in
einen einzigen Begriff zu fassen. Ferner habe kaum ein Zeitge-
nosse dieses Wort damals verwendet. Und schliefllich wiirde
der Zweite Weltkrieg in anderen Kulturen anders genannt, so
heifle der Deutsch-Sowjetische Krieg in Russland »Der Grofle
Vaterlandische Krieg«.

Es handelt sich dabei nicht um eine Sophisterei unter Aka-
demikern, vielmehr um einen Ausliufer der Turbulenzen, die
den Menschen des einundzwanzigsten Jahrhunderts aus dem
Gleichgewicht bringen. Nach wie vor finden sich Triimmer
des zwanzigsten Jahrhunderts, die man sich bei Gelegenheit
an den Kopf wirft, und man fiirchtet, die Kontrahenten in der
Auseinandersetzung um die kulturelle Hegemonie kénnten
irgendwann zu wirkungsvolleren Flugobjekten greifen.

4.

Einerlei, ob sich jemand Schriftsteller oder Historiker nennt,
und gleichgiiltig, welche Mittel und Instrumente er bei der
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Ausiibung seiner Tatigkeit benutzt, ob sie nun Quellenkritik
oder erlebte Rede heiffen, die Vergangenheit ist niemandem
zuginglich. Aus dieser Verschlossenheit definiert sie sich. Sie
ist das, was war, in Abgrenzung dessen, was ist und was sein
wird. Diese allgemeine, alltagliche Erfahrung verdeckt nur
eine grundsatzlichere Tatsache: Was sich uns durch das Wis-
sen tatsichlich nicht erschliefit, ist die Wirklichkeit als solche,
gerade auch jene, die sich in der Gegenwart vollzieht. Dies
beweist der Umstand, dass sich die Vergangenheit auch dann
nicht erschlosse, wenn wir sie auf die gleiche Weise erfah-
ren kénnten wie die Gegenwart. Sie wire nur eine weitere
Gegenwart und die Gleichzeitigkeit unzihliger Ereignisse,
deren Zusammenhinge uns zum tiberwiegenden Teil verbor-
gen blieben. Und weiter: Selbst wenn sich simtliche dieser
Ursachen einem bestimmten Bewusstsein erschléssen, kénnte
ich sie nicht darstellen, denn das wire gleichbedeutend mit
einem totalen Abbild der Wirklichkeit, das dann, per defini-
tionem, von dieser Wirklichkeit ununterscheidbar wire. Ein
absurder Gedanke, gleichwohl wurde und wird dieses totale
Abbild versucht. Es gibt eine beinahe kindliche Sehnsucht,
eine Vorstellung, dass man sich der Vergangenheit nihern
konne, indem man den Aufwand und die Zahl der dargestell-
ten Ereignisse erhoht. Hollywood erliegt ihr immer wieder.
Aber nur, weil man Kriegsschiffe in den Armelkanal bringt
und mit Tausenden von Komparsen den 6. Juni 1944 darstellt,
versteht man den D-Day nicht besser. Aber die Entwicklung
der technologischen Illusionsméglichkeiten hat zu einem Ver-
lust dieser lapidaren Einsicht gefiihrt.

5.

Die Wirklichkeit bleibt mir verschlossen, aber das bedeutet
nicht, dass es sie nicht geben wiirde. Dasselbe gilt fiir die
Vergangenheit, oder, priziser formuliert, fiir ein beliebiges
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Ereignis in der Vergangenheit. Die Wirklichkeit zu verstehen
wiirde bedeuten, ihre Unermesslichkeit zu verstehen. Thre
Unermesslichkeit definiert sich durch die Unbeschrinktheit
der Ursachen, die zwischen den Ereignissen wirken konnen.
Auf welche Art die Ursachen wirken, kann ich untersuchen.
Aber die grofite Zahl dieser Ursachen liegt hinter meinem In-
formationshorizont. Ich weif§ einfach nichts davon. Was sich
hinter der nichsten Hausecke ereignet, sche ich nicht. Und der
Hausecken gibt es viele.

Je mehr Ursachen ich klire, umso deutlicher wird die er-
kenntnistheoretische Liicke zwischen meiner Erfahrung und
der Wirklichkeit. Man hat das Wissen eine Kugel genannt, die
im Ozean des Unwissens schwimme. Mit jedem Erkenntnis-
gewinn wird sie grofier, und daher nimmt die Oberfliche und
ihr Kontakt mit dem Unwissen zu.

Die Wirklichkeit wird nicht verstanden, die Wirklichkeit
wird zuerst empfunden. Wenn ich die Umstinde der Heirat
zwischen Carlos I1 von Spanien und Marie Louise d’Orléans
kliren will, kann ich die Quellen des Jahres 1679 sammeln und
zum Beispiel versuchen, die Rolle der Kirche und der Inquisi-
tion anhand der Dokumente zu entschliisseln. Ich kann Ana-
logien herstellen, versuchen, ein hegemoniales System heutiger
mit einem hegemonialen System vergangener Tage zu verglei-
chen. Und je weiter ich voranschreite in meiner Erkundung,
umso deutlicher wird, dass ich niemals wissen kann, was ein
Zeuge des Autodafés am 22. November eben jenes Jahres auf
der Plaza Mayor in Madrid empfunden hat. Ich werde niemals
wissen, was die Verbrennung von zweiundzwanzig Ketzern
anlisslich der Hochzeit eines Monarchen fiir ihn bedeutete.

Man findet die Darstellung dieses Problems iiblicherweise
nicht in historischen, sondern in philosophischen Werken,
und dort in der Abteilung der Philosophie des Geistes. Das
Bewusstsein eines anderen Menschen, eines anderen Tieres,
bleibt uns verschlossen. Ich kann niemals wissen, ob meine
Begriffe in einem anderen Menschen dieselben Empfindun-
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gen auslosen oder ob wir dieselben Begriffe fiir unterschied-
liche Sinneswahrnehmungen verwenden. Man nennt dieses
Problem in der Philosophie die Qualia, und es beschreibt die
Erkenntnis, dass jedes Bewusstsein letztlich in sich selbst ein-
geschlossen ist.

Wenn ich einem Menschen begegne, dann kann ich ihn be-
fragen, was er unter einem gewissen Wort versteht, mit dem
er ein beliebiges Ereignis beschreibt. Es ist nicht tiblich, den
Verfasser zu konsultieren, falls man sein Werk nicht versteht,
aber da es die Moglichkeit grundsitzlich gibt, geht der Leser
davon aus, dass der Korpus der Begriffe dem Korpus der Emp-
findungen entspricht. Dies liegt hauptsichlich am Umstand,
den die deutsche Sprache treffend den »Erfahrungshorizont«
nennt und den ich mit meinen Zeitgenossen potenziell teile.
Potenziell: nur als Maglichkeit teile, aber alleine die Méglich-
keit reicht, um zu behaupten, dass sich Begriffe und Wirklich-
keit meiner Mitmenschen in weitgehender Ubereinstimmung
mit meiner Empfindung befinden, und, falls nicht, man Miss-
verstindnisse ausriumen kénne. Man muss sich nur dartiber
austauschen. Aus diesem Austausch entsteht ein wesentlicher
Teil der kulturellen Produktion.

Im Falle der Toten ist die Ausrdaumung dieser Missver-
standnisse nicht moglich. Wir konnen die Toten nicht befra-
gen, in welchem Sinne sie ein gewisses Wort verstanden und
verwendet haben. Wenn ich einen Text aus dem Jahre 1913
lese, der duflersten zeitlichen Grenze, fiir die es noch Zeugen
gibt, dann gehe ich davon aus, dass die meisten Begriffe mei-
nem heutigen Verstindnis entsprechen. Ich lese einen Satz aus
dem »Fliegenpapier« von Robert Musil, aber ich erschliefle
diesen Satz mit der Empfindung eines Menschen des Jahres
2020. Etwas anderes ist unmoglich. Trotzdem gehe ich davon
aus, dass die Ubereinstimmung zwischen seinem und mei-
nem Empfinden so grofd ist, dass ich das, was er sagen wollte,
ungefihr verstehen kann. Natiirlich stocke ich, wenn ich in
seinem Text die Worte »Aeroplane« und »Negeridole« lese.
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Mein Stocken fiihrt aber nicht dazu, dass ich glaube, den Text
nicht zu verstehen, ich fiige diese kleine Unsicherheit blof}
quf den unterschiedlichen Sprachgebrauch zuriick, nicht auf
einen grundsitzlichen Unterschied zwischen seinem, Musils,
und meinem Empfinden.

Aber das ist nur eine hilfreiche Unterstellung. Es ist denk-
bar, dass fiir Musil jeder einzelne Begriff eine vollig andere
Bedeutung besafl und meine Interpretation des Textes ein voll-
kommenes Missverstindnis darstellt. Der Wortschatz kann
der gleiche bleiben, die Bedeutung hingegen eine vollig andere
sein, und nur die Grammatik wiirde uns dazu verleiten, das
von Musil Gemeinte mit meinem Gemeinten zu verwechseln.

Wir sprechen davon, dass ein Ereignis »weiter« in der Ver-
gangenheit liege als ein anderes. Wir benutzen einen rium-
lichen Begriff und behelfen uns mit einer Analogie. Die Zeit
schafft allerdings keine Distanz. Der Moment von vor fiinf
Minuten ist nicht »weiter« entfernt als jener von vor fiinftau-
send Jahren: Der eine ist so unzuginglich wie der andere. Der
Unterschied besteht alleine in der Zahl der Quellen und der
Zeugen, die mit der Zeit abnehmen.

An einer anderen Stelle habe ich versucht, dieses Problem
anhand eines einzigen Begriffes anschaulich zu machen, des
Wortes oupdu\eiv nimlich, mit dem die Titelheldin des Stiickes
»Antigone« des Sophokles ihren Widerstand gegen die Staats-
gewalt rechtfertigt. Heute iibersetzen wir dieses Wort iib-
licherweise mit »mitzulieben«, aber Antigones Liebesbegriff
wird mit unserem kaum in eine Ubereinstimmung zu bringen
sein. Und da wir weder Sophokles noch seine Zeitgenossen
fragen konnen, wie er dieses »symphilein« gemeint haben
kénnte, entstehen Missverstindnisse.

Diese Missverstindnisse sind manchmal schadlich und
manchmal niitzlich, wirksam sind sie meistens. Dies beweist
das Beispiel Hegels, der in seiner »Phinomenologie des Geis-
tes« Antigone als Zeugin anfiihrt, allerdings mit Worten, die
sie niemals gesprochen hat.
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Ein Mensch ohne Empfindung hat keinen Begriff von der
Wirklichkeit, und er hat auch keinen Begriff von der Wahrheit.
Aber die Empfindung allein reicht nicht, gerade der Wahnsinn
fithlt sich wirklich und wahr an. Jeder Mensch ist der einzige
Zeuge seines Bewusstseins, und da er die Empfindung nicht
teilen kann, braucht er das Wissen, um sich iiber diese Wirk-
lichkeit auszutauschen.
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In seinem Aufsatz »Spurensicherung« aus dem Jahre 1979 legt
der Historiker Carlo Ginzburg unfreiwillig die Achillesferse
der Geschichtswissenschaft offen. Er fithrt die Entstehung
der Schrift auf einen historischen Prozess zuriick, der aus der
Notwendigkeit des Jagers riihrt, Tierspuren zu »lesen«. Ginz-
burg schafft hier eine Analogie zum Wahrsager, der ebenso
eine Realitit minutiés erkundigt, um andere Ereignisse, die
Gegenwart eines Tieres oder die bevorstehende Hungersnot
zu entdecken. Und obwohl Ginzburg mit dieser Herleitung
nur beabsichtigt, eine alternative Methodenlehre der Ge-
schichtswissenschaft zu etablieren, eben jene, die dann in das
miindete, was man heute Mikrohistorie nennt, bezeichnet er
in diesem Abschnitt die Qual der Geschichtswissenschaft mit
sich selbst: »Aber der grundsitzliche Unterschied ist unseres
Erachtens ein anderer: Die Wahrsagung bezog sich auf die
Zukunft und das Spurenlesen der Jiger auf die — vielleicht nur
sekundenalte — Vergangenheit.«

2 Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Der Jiger entziffert die Fihr-
te, Sherlock Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli — Die
Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst [1979]. In: Carlo
Ginzburg: Spurensicherung. Die Wissenschaft auf der Suche nach
sich selbst. Berlin: Wagenbach, 1995, S. 7-44.
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Was Ginzburg hier nicht erwihnt: Ich kann die Zeugen
und die Quellen der Vergangenheit so lange und griindlich
studieren wie ich will, ich werde dadurch keine Aussage iiber
die Eigenschafr geschichtlicher Ereignisse in der Zukunft t.ref—
fen konnen. Es spielt keine Rolle, ob man die Griinde fiir d1es.e
Unmébglichkeit in der Kontingenz oder in der Willensfreiheit
sieht. Die Geschichte kann in diesem Sinne nicht als Wissen-
schaft gelten, wie die Physik oder die Chemie als Wissenschaf-
ten betrachtet werden, die beide den Anspruch haben, verliss-
liche Aussagen iiber die Art und Weise der unter bestimmten
Umstinden eintreffenden Ereignisse »in der Zukunft« voraus-
sagen zu kénnen.

Ein Pendel »gehorcht« den Newton’schen Gesetzen, und
es wird, so lehrt uns die Physik, ihnen auch morgen und iiber-
morgen gehorchen. Die Sprache unterstellt die Herrschaft
eines Gesetzes, das zu entschliisseln die Aufgabe einer Wis-
senschaft ist. Welchem Gesetz unterwirft sich die Geschichts-
wissenschaft?

Die Angst der Historiker wie Carlo Ginzburg, dass unter
dem Ansturm des postmodernen Relativismus der begriffliche
Kernbestand ihrer Disziplin pulverisiert werden konnte, war
berechtigt. In seinem Kampf um Wahrheit und Wirklichkeit,
in seiner Abwehr gegen die Anwendung erzihltheoretischer
Konzepte auf die Geschichtswissenschaften, wie Hayden
White sie in »Metahistory« vorgeschlagen hat, vergafl Ginz-
burg, dass sich die Postmoderne auch aus einer Ideologiekri-
tik entwickelte. Die totalitiren Ideologien des zwanzigsten
Jahrhunderts verstanden sich als grofie Erzahlungen, in denen
jeder Akteur seinen bestimmten Platz einzunehmen hatte. Die
Triimmer und die Leichenberge, die diese Narrationen hin-
terlassen haben, die Einsicht, dass der Anspruch auf absolute
Wahrheit in einer gesellschaftlichen Ordnung zu Mord und
Totschlag fithrt, und der gleichzeitige Versuch, den Anspruch
auf die Durchdringung der Wirklichkeit aufrechtzuerhalten,
fithrte in die Dekonstruktion der iberkommenen Formen.

23




Die Postmoderne, ihr Insistieren darauf, dass niemand den
Anspruch haben kann, jenseits der Formen zu agieren, ist zum
Problem fiir alle geworden, die erneut nach der Heimat in
einer groflen Erzihlung suchen.

Wir Zeitgenossen sollten weiter sein. Es gibt keinen Grund
fur ein Reenactment vergangener Schlachten. Die Literatur-
wissenschaftlerin Muriel Pic hat in einem langen Essay, der
in in der Zeitschrift »Incidence« erschien,’ einen dritten Weg
vorgeschlagen, um jenseits des postmodernen Relativismus
und der gefihrlichen Sehnsucht nach einer integralen und in-
tegrierenden Erzihlung eine Empfindung fiir die Wirklichkeit
zu entwickeln. Sie schligt die Philologie vor, die Deutung und
Auslegung der Fragmente, um die Vielzahl der zerbrochenen
Wirklichkeiten lesbar zu machen. Gewiss wiirden diese Me-
thoden der Einsicht entsprechen, dass nach dem zwanzigs-
ten Jahrhundert die Wirklichkeiten nur als Scherben gedeutet
werden konnen. Allerdings kénnte es sein, dass dieser Vor-
schlag zu spit kommt. Im Zuge der neurophysiologischen
Forschung und im Windschatten des Triumphes der Evolu-
tionstheorie haben jene, die Geschichte nicht nur lesen, son-
dern schreiben wollen, lingst begriffen, dass die menschliche
Vorstellungskraft das Kriterium der Wahrheit nicht brauchrt,
um sich ein Bild von der Wirklichkeit zu machen. Nur die
Anschaulichkeit, die Plausibilitit, oder, um wieder eines der
entlarvend schonen Worte der deutschen Sprache zu benut-
zen, die »Glaubwiirdigkeit« entscheidet letzten Endes iiber die
Wirkungsmacht einer Erzihlung, und es ist einerlei, ob es eine

3 Muriel Pic: »Lire dans la poussiére«. Sur 'actualité de la philolo-
gie 4 partir d’une note en bas de page de Carlo Ginsburg. In: Inci-
dence 15 (2020): Vérité, fiction: faire vrai, dire juste, S. 267-304.
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literarische, eine politische oder eben eine historische Erzih-
lung ist. Alleine der Status des Erzihlers entscheidet, welchen
Wert seine Erzihlung hat, ob ich sie als wahr betrachte oder
nicht. Gerade deshalb hat sich meine Generation dringend
su fragen, wie sie mit dem Verlust der letzten Zeugen der
Shoah umgehen will. Und wir erleben gerade, dass allenthal-
ben versucht wird, die Deutungsliicke, die sich durch dieses
Verschwinden ergibt, ideologisch zu besetzen. Die Rekapi-
tulation der bisherigen Positionen wird die Tradierung nicht
sicherstellen, ebenso wenig die verstindlichen, aber nutzlosen
Abgrenzungsversuche zwischen Fakt und Fiktion, Literatur
und Geschichtswissenschaft. Jede Empfindung fiir Wahrheit
und fiir Wirklichkeit bedarf nicht zuerst des Wissens, sie be-
darf des Vertrauens. Um dieses Vertrauen haben wir uns zu
bemiihen, die eigene Glaubwiirdigkeit sollten wir pflegen, als
Individuen und als Institutionen, weder die Offenlegung unse-
rer Mittel noch das Eingestindnis ihrer Beschranktheit diirfen
wir scheuen, wir miissen uns selbst in aller Riicksichtslosig-
keit kritisieren und dabei auf unsere Redlichkeit bestehen, als
Schriftsteller, als Historiker, als Menschen.
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vor allem ist er hiufig iberwaltigt vom kakophonischen Chor
der Stimmen um ihn herum.

Deshalb schienen mir die literarischen Mittel auch in diesem
Fall tauglich und hilfreich. Die aufmerksame Beobachtung der
eigenen Umwelt ermittelt den Stoff. Durch das Studium der
Klassiker entsteht die historische Perspektive. Die kritische
Betrachtung der eigenen Gefiihle macht die Informationen erst
verstindlich. Reine Daten kann der Mensch nicht verarbeiten.
Er muss sie gewichten, bewerten, er muss ihnen einen Platz
geben im Haushalt seiner Gefiihle. Eine hohe Empfindlichkeit
ist nur dann ein Problem, wenn die Skalen nicht zu den Aus-
schligen passen. Und wer meint, ich hitte mich manches Mal
vertan, dem méochte ich nicht widersprechen. Schliefilich ist
der Irrtum menschlich, und ich wiisste nicht, welches Pradikat
ehrenvoller wire.

Ziirich/Paris, Herbst 2020
Lukas Barfuss
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