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Wahrheit und Wirklichkeit 

I. 

Die Wahrheit ist in vieler Munde. Es sollte uns beunruhigen, 

denn es bedeutet, dass sie in umso weniger Herzen ist. 

2. 

In der ersten Ausgabe von »Historische Urteilskraft«, dem 
Magazin des Deutschen Historischen Museums Berlin, setzt 
Daniel Kehlmann in einem Text mit dem Titel »Geschichten 

erzählen, Geschichte erzählen«! seine Arbeit als Schriftsteller 

der Arbeit eines Historikers gegenüber und zieht eine deutliche 

Grenze. Während der Historiker herausfinden solle und wolle, 

was geschehen sei, würde er, der Dichter, lügen und erfinden. 

Trotzdem sei auch er auf der Suche nach der Wahrheit. Die 

entscheidende Frage, die Kehlmann selbst "eilt, aber nicht be

antwortet, lautet: Gibt es verschiedene Wahrheiten, wovon eine 

nur dem Lügner, also dem Schriftsteller, zugänglich ist? Weil 

Kehlmann einer Antwort ausweicht, stellen sich plötzlich wei

tere Fragen : Warum, zum Beispiel, verspürt der Schriftsteller 

die Notwendigkeit, diese Unterscheidung zu treffen? Will er 

die Reputation der Geschichtswissenschaft retten, indem er das 

Feld der einen Disziplin, die Fakten, von jenem der anderen, die 

Fiktion, sauber trennt? Oder sucht er für sich selbst, als Schrift

steller, einen Raum, wo er seine Literatur vor weltanschau-

,6 

Daniel Kehlmann: Geschichten erzählen, Geschichte erzählen. 
In: Hiscorische Urteilskraft I (2.0I9), S. 6f. 

lichen Anwürfen in Sicherheit bringen kann? Aber die Pro
bleme des einen Gewerbes können ebenfalls und gleichzeitig 

die Probleme des anderen darstellen, und es müsste mittler
weile deutlich sein, dass die ideologischen Kämpfe im Nach

gang der Postmoderne nicht befriedet werden können, wenn 

wir einfach die Felder der Disziplinen abstecken und hoffen, 

dass niemand die Grenzen verletzt und Konterbande betreibt. 

J. 

Vor einiger Zeit behauptete eine Philosophin im öffentlich

rechtlichen Rundfunk, dass es den Zweiten -Weltkrieg nicht 

gegeben habe. Was wir unter diesem Begriff zusammenfassten, 

so meinte sie, zerfalle in unzählige Einzelereignisse. Es sei eine 

unzulässige Verkürzung, die Komplexität der Wirklichkeit in 

einen einzigen Begriff zu fassen. Ferner habe kaum ein Zeitge

nosse dieses Wort damals verwendet. Und schließlich würde 

der Zweite Weltkrieg in anderen Kulturen anders genannt, so 

heiße der Deutsch-Sowjetische Krieg in Russland »Der Große 

Vaterländische Krieg« . 

Es handelt sich dabei nicht um eine Sophisterei unter Aka

demikern, vielmehr um einen Ausläufer der Turbulenzen, die 

den Menschen des einundzwanzigsten Jahrhunderts aus dem 

Gleichgewicht bringen. Nach wie vor finden sich Trümmer 

des zwanzigsten Jahrhunderts, die man sich bei Gelegenheit 

an den Kopf wirft, und man fürchtet, die Kontrahenten in der 

Auseinandersetzung um die kulturelle Hegemonie könnten 

irgendwann zu wirkungsvolleren Flugobjekten greifen. 

4· 

Einerlei, ob sich jemand Schriftsteller oder Historiker nennt, 

und gleichgültig, welche Mittel und Instrumente er bei der 
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Ausübung seiner Tätigkeit benutzt, ob sie nun Quellenkritik 
oder erlebte Rede heißen, die Vergangenheit ist niemandem 
zugänglich. Aus dieser Verschlossenheit definiert sie sich. Sie 
ist das, was war, in Abgrenzung dessen, was ist und was sein 
wird. Diese allgemeine, alltägliche Erfahrung verdeckt nur 
eine grundsätzl ichere Tatsache: Was sich uns durch das Wis
sen tatsächlich nicht erschließt, ist die Wirklichkeit als solche, 
gerade auch jene, die sich in der Gegenwart vollzieht. Dies 
beweist der Umstand, dass sich die Vergangenheit auch dann 
nicht erschlösse, wenn wir sie auf die gleiche Weise erfah
ren könnten wie die Gegenwart. Sie wäre nur eine weitere 
Gegenwart und die Gleichzeitigkeit unzähliger Ereignisse, 
deren Zusammenhänge uns zum überwiegenden Teil verbor
gen blieben. Und weiter: Selbst wenn sich sämtliche dieser 
Ursachen einem bestimmten Bewusstsein erschlössen, könnte 
ich sie nicht darstellen, denn das wäre gleichbedeutend mit 
einem totalen Abbild der Wirklichkeit, das dann, per defini
tionern, von dieser Wirklichkeit ununterscheidbar wäre. Ein 
absurder Gedanke, gleichwohl wurde und wird dieses totale 
Abbild versucht. Es gibt eine beinahe kindliche Sehnsucht, 
eine Vorstellung, dass man sich der Vergangenheit nähern 
könne, indem man den Aufwand und die Zahl der dargestell
ten Ereignisse erhöht. Hollywood erliegt ihr immer wieder. 
Aber nur, weil man Kriegsschiffe in den Ärmelkanal bringt 
und mit Tausenden von Komparsen den 6. Juni 1944 darstellt, 
versteht man den D-Day nicht besser. Aber die Entwicklung 
der technologischen Illusionsmöglichkeiten hat zu einem Ver
lust dieser lapidaren Einsicht geführt. 

5· 

Die Wirklichkeit bleibt mir verschlossen, aber das bedeutet 
nicht, dass es sie nicht geben würde. Dasselbe gilt für die 
Vergangenheit, oder, präziser formuliert, für ein beliebiges 
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Ereignis in der Vergangenheit. Die Wirklichkeit zu verstehen 
würde bedeuten, ihre Unermesslichkeit zu verstehen. Ihre 
Unermesslichkeit definiert sich durch die Unbeschränktheit 
der Ursachen, die zwischen den Ereignissen wirken können. 
Auf welche Art die Ursachen wirken, kann ich untersuchen. 
Aber die größte Zahl dieser Ursachen liegt hinter meinem In
formationshorizont. Ich weiß einfach nichts davon. Was sich 
hinter der nächsten Hausecke ereignet, sehe ich nicht. Und der 

Hausecken gibt es viele. 
Je mehr Ursachen ich kläre, umso deutlicher wird die er

kenntnistheoretische Lücke zwischen meiner Erfahrung und 
der Wirklichkeit. Man hat das Wissen eine Kugel genannt, die 
im Ozean des Unwissens schwimme. Mit jedem Erkenntnis
gewinn wird sie größer, und daher nimmt die Oberfläche und 

ihr Kontakt mit dem U nwissen zu. 
Die Wirklichkeit wird nicht verstanden, die Wirklichkeit 

wird zuerst empfunden. Wenn ich die Umstände der Heirat 
zwischen Carlos 11 von Spanien und Marie Louise d'Orleans 
klären will, kann ich die Quellen des Jahres 1679 sammeln und 
zum Beispiel versuchen, die Rolle der Kirche und der Inquisi
tion anhand der Dokumente zu entschlüsseln. Ich kann Ana
logien herstellen, versuchen, ein hegemoniales System heutiger 
mit einem hegemonialen System vergangener Tage zu verglei
chen. Und je weiter ich voranschreite in meiner Erkundung, 
umso deutlicher wird, dass ich niemals w issen kann, was ein 
Zeuge des Autodafes am 22. November eben jenes Jahres auf 
der Plaza Mayor in Madrid empfunden hat. Ich werde niemals 
wissen, was die Verbrennung von zweiundzwanzig Ketzern 
anlässlich der Hochzeit eines Monarchen für ihn bedeutete. 

Man findet die Darstellung dieses Problems üblicherweise 
nicht in historischen, sondern in philosophischen Werken, 
und dort in der Abteilung der Philosophie des Geistes. Das 
Bewusstsein eines anderen Menschen, eines anderen Tieres, 
bleibt uns verschlossen. Ich kann niemals wissen, ob meine 
Begriffe in einem anderen Menschen dieselben Empfindun-



gen auslösen oder ob wir dieselben Begriffe für unterschied
liche Sinneswahrnehmungen verwenden. Man nennt dieses 
Problem in der Philosophie die Qualia, und es beschreibt die 
Erkenntnis, dass jedes Bewusstsein letztlich in sich selbst ein
geschlossen ist. 

Wenn ich einem Menschen begegne, dann kann ich ihn be
fragen, was er unter einem gewissen Wort versteht, mit dem 
er ein beliebiges Ereignis beschreibt. Es ist nicht üblich, den 
Verfasser zu konsultieren, falls man sein Werk nicht versteht, 
aber da es die Möglichkeit grundsätzlich gibt, geht der Leser 
davon aus, dass der Korpus der Begriffe dem Korpus der Emp
findungen entspricht. Dies liegt hauptsächlich am Umstand, 
den die deutsche Sprache treffend den »Erfahrungshorizont« 
nennt und den ich mit meinen Zeitgenossen potenziell teile. 
Potenziell : nur als Möglichkeit teile, aber alleine die Möglich
keit reicht, um zu behaupten, dass sich Begriffe und Wirklich
keit meiner Mitmenschen in weitgehender Übereinstimmung 
mit meiner Empfindung befinden, und, falls nicht, man Miss
verständnisse ausräumen könne. Man muss sich nur darüber 
austauschen. Aus diesem Austausch entsteht ein wesentlicher 
Teil der kulturellen Produktion. 

Im Falle der Toten ist die Ausräumung dieser Missver
ständnisse nicht möglich. Wir können die Toten nicht befra
gen, in welchem Sinne sie ein gewisses Wort verstanden und 
verwendet haben. Wenn ich einen Text aus ,dem Jahre 1913 

lese, der äußersten zeitlichen Grenze, rur die es noch Zeugen 
gibt, dann gehe ich davon aus, dass die meisten Begriffe mei
nem heutigen Verständnis entsprechen. Ich lese einen Satz aus 
dem ,.Fliegenpapier« von Robert Musil, aber ich erschließe 
diesen Satz mit der Empfindung eines Menschen des Jahres 
2020. Etwas anderes ist unmöglich. Trotzdem gehe ich davon 
aus, dass die Übereinstimmung zwischen seinem und mei
nem Empfinden so groß ist, dass ich das, was er sagen wollte, 
ungefähr verstehen kann. Natürlich stocke ich, wenn ich in 
seinem Text die Worte »Aeroplane« und »Negeridole« lese. 
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Mein Stocken führt aber nicht dazu, dass ich glaube, den Text 
nicht zu verstehen, ich füge diese kleine Unsicherheit bloß 
auf den unterschiedlichen Sprachgebrauch zurück, nicht auf 
einen grundsätzlichen Unterschied zwischen seinem, Musils, 

und meinem Empfinden. 
Aber das ist nur eine hilfreiche Unterstellung. Es ist denk

bar, dass für Musil jeder einzelne Begriff eine völlig andere 
Bedeutung besaß und meine Interpretation des Textes ein voll
kommenes Missverständnis darstellt. Der Wortschatz kann 
der gleiche bleiben, die Bedeutung hingegen eine völlig andere 
sein, und nur die Grammatik würde uns dazu verleiten, das 
von Musil Gemeinte mit meinem Gemeinten zu verwechseln. 

Wir sprechen davon, dass ein Ereignis »weiter« in der Ver
gangenheit liege als ein anderes. Wir benutzen einen räum
lichen Begriff und behelfen uns mit einer Analogie. Die Zeit 
schafft allerdings keine Distanz. Der Moment von vor fünf 
Minuten ist nicht »weiter« entfernt als jener von vor fünftau
send Jahren : Der eine ist so unzugänglich wie der andere. Der 
Unterschied besteht alleine in der Zahl der Quellen und der 

Zeugen, die mit der Zeit abnehmen. 
An einer anderen Stelle habe ich versucht, dieses Problem 

anband eines einzigen Begriffes anschaulich zu machen, des 
Wortes GVfL1>""iv nämlich, mit dem die TitelheIdin des Stückes 
»Antigone« des Sophokles ihren Widerstand gegen die Staats
gewalt rechtfertigt. Heute übersetzen wir dieses Wort üb
licherweise mit »mitzulieben«, aber Antigones Liebesbegriff 
wird mit unserem kaum in eine Übereinstimmung zu bringen 
sein. Und da wir weder Sophokles noch seine Zeitgenossen 
fragen können, wie er dieses »symphilein« gemeint haben 

könnte, entstehen Missverständnisse. 
Diese Missverständnisse sind manchmal schädlich und 

manchmal nützlich, wirksam sind sie meistens. Dies beweist 
das Beispiel Hegels, der in seiner)} Phänomenologie des Geis
tes« Antigone als Zeugin anführt, allerdings mit Worten, die 

sie niemals gesprochen hat. 
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6. 

Ein Mensch ohne Empfindung hat keinen Begriff von der 
Wirklichkeit, und er hat auch keinen Begriff von der Wahrheit. 
Aber die Empfindung allein reicht nicht, gerade der Wahnsinn 
fühlt sich wirklich und wahr an. Jeder Mensch ist der einzige 
Zeuge seines Bewusstseins, und da er die Empfindung nicht 
teilen kann, braucht er das Wissen, um sich über diese Wirk
lichkeit auszutauschen. 

7· 

In seinem Aufsatz »Spurensicherung« aus dem Jahre 19792 legt 

der Historiker Carlo Ginzburg unfreiwillig die Achillesferse 
der Geschichtswissenschaft offen. Er führt die Entstehung 
der Schrift auf einen historischen Prozess zurück, der aus der 
Notwendigkeit des Jägers rührt, Tierspuren zu »)eseo«, Ginz
burg schafft hier eine Analogie zum Wahrsager, der ebenso 

eine Realität minutiös erkundigt, um andere Ereignisse, die 

Gegenwart eines Tieres oder die bevorstehende Hungersnot 
zu entdecken. Und obwohl Ginzburg mit dieser Herleitung 
nur beabsichtigt, eine alternative Methodenlehre der Ge
schichtswissenschaft zu etablieren, eben jene, die dann in das 
mündete, was man heute Mikrohistorie nennt, bezeichnet er 

in diesem Abschnitt die Qual der Geschichtswissenschaft mit 
sich selbst: »Aber der grundsätzliche Unterschied ist unseres 
Erachtens ein anderer: Die Wahrsagung bezog sich auf die 
Zukunft und das Spurenlesen der Jäger auf die - vielleicht nur 
sekundenalte - Vergangenheit.« 

2 Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Der Jäger entziffert die Fähr
te, Sherlock Holmes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli - Die 
Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst [1979]. In: CarIo 
Ginzburg: Spurensicherung. Die Wissenschaft auf der Suche nach 
sich selbst. Berlin: Wagenbach, 1995. S. 7-44. 
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Was Ginzburg hier nicht erwähnt: Ich kann die Zeugen 

und die Quellen der Vergangenheit so lange und gründlich 
studieren wie ich will, ich werde dadurch keine Aussage über 
die Eigenschaft geschichtlicher Ereignisse in der Zukunft tref
fen können. Es spielt keine Rolle, ob man die Gründe für diese 
Unmöglichkeit in der Kontingenz oder in der Willensfreiheit 

sieht. Die Geschichte kann in diesem Sinne nicht als Wissen
schaft gelten, wie die Physik oder die Chemie als Wissenschaf
ten betrachtet werden, die beide den Anspruch haben, verläss
liche Aussagen über die Art und Weise der unter bestimmten 
Umständen eintreffenden Ereignisse »in der Zukunft« voraus

sagen zu können. 
Ein Pendel »gehorcht« den Newton'schen Gesetzen, und 

es wird, so lehrt uns die Physik, ihnen auch morgen und über
morgen gehorchen. Die Sprache unterstellt die Herrschaft 

eines Gesetzes, das zu entschlüsseln die Aufgabe einer Wis
senschaft ist. Welchem Gesetz unterwirft sich die Geschichts

wissenschaft? 
Die Angst der Historiker wie Carlo Ginzburg, dass unter 

dem Ansturm des postmodernen Relativismus der begriffliche 

Kernbestand ihrer Disziplin pulverisiert werden könnte, war 

berechtigt. In seinem Kampf um Wahrheit und Wirklichkeit, 
in seiner Abwehr gegen die Anwendung erzähltheoretischer 
Konzepte auf die Geschichtswissenschaften, wie Hayden 
White sie in »Metahistory« vorgeschlagen hat, vergaß Ginz
burg, dass sich die Postmoderne auch aus einer Ideologiekri

tik entwickelte. Die totalitären Ideologien des zwanzigsten 
Jahrhunderts verstanden sich als große Erzählungen, in denen 
jeder Akteur seinen bestimmten Platz einzunehmen hatte. Die 
Trümmer und die Leichenberge, die diese Narrationen hin

terlassen haben, die Einsicht, dass der Anspruch auf absolute 
Wahrheit in einer gesellschaftlichen Ordnung zu Mord und 
Totschlag führt, und der gleichzeitige Versuch, den Anspruch 
auf die Durchdringung der Wirklichkeit aufrechtzuerhalten, 
führte in die Dekonstruktion der überkommenen Formen. 
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Die Postmoderne, ihr Insistieren darauf, dass niemand den 
Anspruch haben kann, jenseits der Formen zu agieren, ist zum 
Problem für alle geworden, die erneut nach der Heimat in 
einer großen Erzählung suchen. 

8. 

Wir Zeitgenossen sollten weiter sein. Es gibt keinen Grund 
für ein Reenactment vergangener Schlachten. Die Literatur
wissenschaftlerin Muriel Pie hat in einem langen Essay, der 
in in der Zeitschrift »Ineidence« erschien,3 einen dritten Weg 
vorgeschlagen, um jenseits des postmodernen Relativismus 
und der gefährlichen Sehnsucht nach einer integralen und in
tegrierenden Erzählung eine Empfindung für die Wirklichkeit 
zu entwickeln. Sie schlägt die Philologie vor, die Deutung und 
Auslegung der Fragmente, um die Vielzahl der zerbrochenen 
Wirklichkeiten lesbar zu machen. Gewiss würden diese Me
thoden der Einsicht entsprechen, dass nach dem zwanzigs
ten Jahrhundert die Wirklichkeiten nur als Scherben gedeutet 
werden können. Allerdings könnte es sein, dass dieser Vor
schlag zu spät kommt. Im Zuge der neurophysiologischen 
Forschung und im Windschatten des Triumphes der Evolu
tionstheorie haben jene, die Geschichte nicht nur lesen, son
dern schreiben wollen, längst begriffen, dass die menschliche 
Vorstellungskraft das Kriterium der Wahrheit nicht braucht, 
um sich ein Bild von der Wirklichkeit zu machen. Nur die 
Anschaulichkeit, die Plausibilität, oder, um wieder eines der 
entlarvend schönen Worte der deutschen Sprache zu benut
zen, die »Glaubwürdigkeit« entscheidet letzten Endes über die 
Wirkungsmacht einer Erzählung, und es ist einerlei, ob es eine 

Muriel Pie: »Lire dans la poussiere«. Sur l'actualite de la philolo
gie a partir d'une note en bas de page de Carlo Ginsburg. In: Inci
denee 15 (2020): Verite, fietion: faire vrai, dire juste, S. 267-304. 

> 

literarische, eine politische oder eben eine historische Erzäh
lung ist. Alleine der Status des Erzählers entscheidet, welchen 
Wert seine Erzählung hat, ob ich sie als wahr betrachte oder 
nicht. Gerade deshalb hat sich meine Generation dringend 
zu fragen, wie sie mit dem Verlust der letzten Zeugen der 
Shoah umgehen will. Und wir erleben gerade, dass allenthal
ben versucht wird, die Deutungslücke, die sich durch dieses 
Verschwinden ergibt, ideologisch zu besetzen. Die Rekapi
tulation der bisherigen Positionen wird die Tradierung nicht 
sicherstellen, ebenso wenig die verständlichen, aber nutzlosen 
Abgrenzungsversuche zwischen Fakt und Fiktion, Literatur 
und Geschichtswissenschaft. Jede Empfindung für Wahrheit 
und für Wirklichkeit bedarf nicht zuerst des Wissens, sie be
darf des Vertrauens. Um dieses Vertrauen haben wir uns zu 
bemühen, die eigene Glaubwürdigkeit sollten wir pflegen, als 
Individuen und als Institutionen, weder die Offenlegung unse
rer Mittel noch das Eingeständnis ihrer Beschränktheit dürfen 
wir scheuen, wir müssen uns selbst in aller Rücksichtslosig
keit kritisieren und dabei auf unsere Redlichkeit bestehen, als 
Schriftsteller, als Historiker, als Menschen. 
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vor allem ist er häufig überwältigt vom kakophonischen Chor 
der Stimmen um ihn herum. 

Deshalb schienen mir die literarischen Mittel auch in diesem 

Fall tauglich und hilfreich. Die aufmerksame Beobachtung der 
eigenen Umwelt ermittelt den Stoff. Durch das Studium der 
Klassiker entsteht die historische Perspektive. Die kritische 

Betrachtung der eigenen Gefühle macht die Informationen erst 

verständlich. Reine Daten kann der Mensch nicht verarbeiten. 

Er muss sie gewichten, bewerten, er muss ihnen einen Platz 

geben im Haushalt seiner Gefühle. Eine hohe Empfindlichkeit 
ist nur dann ein Problem, wenn die Skalen nicht zu den Aus

schlägen passen, Und wer meint, ich hätte mich manches Mal 

vertan, dem möchte ich nicht widersprechen, Schließlich ist 

der Irrtum menschlich, und ich wüsste nicht, welches Prädikat 
ehrenvoller wäre. 

Zürich/Paris, Herbst 2020 

Lukas Bär! uss 
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